70 años

Mi abuela Amelia tiene 92 años. Se casó en el 36 y, si no estoy mal informada, el día en que mataron a un célebre falangista. Hoy me cuesta saber si mi abuela recuerda algo, porque ni siquiera sabe quiénes somos los que estamos a su alrededor. Pero si le mencionara qué día es hoy, martes, estoy segura de que me miraría con esos ojos de color azul grisáceo que tanto me hubiera gustado heredar, haría una mueca seria y censuraría o lamentaría la propia existencia de esa fecha en el año de su boda.

No conocí a mi abuelo Aurelio, pero sí a mis otros abuelos, Fabio y Pilar. Y todos, desde su condición de perdedores y supervivientes, se encargaron de transmitirnos el trauma de la Guerra Civil (“la más incivil”, como diría Gloria Fuertes), de las penurias de la posguerra, la cárcel, el hambre, la censura, las carencias, la falta de libertad. De todas las crisis se aprende, y de ésa debemos quedarnos con la necesidad de convivir, de tolerarnos, de mantener un estado democrático donde todos tengamos derechos y obligaciones, sobre todo derecho a vivir dignamente.

La prensa refleja la efemérides. Muy interesante la entrevista a Carrillo en El País. Es una de esas pocas personas que tienen la experiencia, el derecho y la claridad para afirmar: “este país no se parece nada al de julio de 1936”.