24 de abril

Mini entrada para celebrar que hoy es el día en que nacieron dos actrices divertidas y con talento.

Calle 14 © 2009

¡PROTEXTO!

Una entradita breve, para comentaros que he iniciado otro blog en el que dar rienda suelta a mi vena de protextante, con equis. He hecho un blog aparte porque no podía mezclar mi opinión sobre la chusma con mis cosas favoritas...

http://protextando.blogspot.com/

Calle 14 © 2009

EL HOMBRE CON LA PIPA

Sin esperar a la presentación habitual que el Festival de Cine de San Sebastián hace a la prensa, se han anunciado dos retrospectivas (al parecer, este año no habrá una tercera) que comprondrán dos de las partes esenciales del Festival, que son el cine clásico y la revisión temática.

La retrospectiva temática este año abarca, bajo el título de LA CONTRAOLA: EL NOVÍSIMO CINE FRANCÉS, una selección de la producción más vanguardista del cine producido en el país vecino en los últimos diez años. Sin duda interesante para los que disfrutamos con el cine europeo, ya que una buena parte de esa producción no llega a nuestras pantallas. La pena es que yo apenas podré ver alguna de esas películas porque tengo que ocuparme de las que hizo "el hombre con la pipa".

Hay directores clásicos que están asociados físicamente a una figura o a un objeto peculiar; Hitchcock hizo marca de la casa su bocio y su obesidad; Fritz Lang el monóculo, John Ford el parche en el ojo, Almodóvar la indomable cabellera, Allen sus gafas de miope... La imagen que yo guardaba de Richard Brooks, menos mediático que los mencionados, era la de un tipo pulcro con su sempiterna pipa en la boca.

Bajo esa imagen, inmediatamente llegaban otras de sus películas. Newman, vaso en mano, con sus muletas en la habitación, y en ella, sobre la cama, Elizabeth Taylor; Burt Lancaster predicador charlatán encandilando a Jean Simmons; Robert Blake con la mirada perdida después de cometer ese crimen que tanto obsesionó a Truman Capote; Liz Taylor y Van Johnson y el París que vio Scott Fitzgerald de fondo...

Son las de Richard Brooks, antes escritor que director, películas sólidamente construídas sobre relatos densos que, a su vez, incluían la psicología compleja de escritores como los mencionados Capote, Fitzgerald, Tennessee Williams o Dostoievski, estando siempre Richard Brooks completamente involucrado en la elaboración de los guiones, con o sin ayuda de otros guionistas (algunos de renombre, como Gore Vidal).

La primera parte de su filmografía se desarrolla durante la década de los cincuenta; es el gran atractivo de esos filmes, la estética, el tecnicolor o el blanco y negro, el formato de aquellos años de una industria tan consolidada como en constante evolución, donde por encima de la tecnología seguían teniendo mucha más importancia el guión y el trabajo de los actores.

Como siempre me sucede en septiembre, trabajar con este material será un auténtico máster, además de un placer. Revisitar clásicos relegados hoy a los caprichos de la industria del deuvedé, y descubrir algunos que, gracias a las retrospectivas, se rescatan de las estanterías de las filmotecas para disfrute de cinéfilos.

Calle 14 © 2009

Los jueves, sábado por la noche en directo (SNL)

Toda la vida hemos oído hablar de SATURDAY NIGHT LIVE, un programa americano del que han salido talentos del humor desde John Belushi y Dan Ayckroyd (The Blues Brothers), Lily Tomlyn o Mike Myers hasta los más dudosos Will Ferrell o Chevy Chase. Quizá uno de los mejores y más corrosivos haya sido George Carlin, fallecido en 2008 y poco conocido aquí; en América se trataba de alguien de la talla irónica e intelectual de gente como Gila o Tip y Coll, salvando las distancias. En estos momentos una de sus estrellas es Tina Fey, que ha sido guionista de SNL durante muchos años, pero que en los últimos tiempos ha visto su carrera relanzada gracias a sus parodias de Sarah Palin y a la estupenda serie 30 Rock. Quería insertar el famoso vídeo del mano a mano de "Sarah Palin" y "Hillary Clinton", pero veo que la NBC ha hecho de las suyas en Youtube y no encuentro nada disponible. Ni siquiera permiten visualizar los clips en su propia web, así que para qué os voy a dar un enlace a su página oficial.

Pero sí hay algo que puedo colocar en este artículo que os va a gustar. Es uno de los clips en los que se demuestra que la versión española de SNL, que se emite los jueves por la noche en Cuatro, puede estar a la altura. Se trata de una parodia de Penélope Cruz después de recibir el Óscar. Sin duda, Yolanda Ramos es una de las actrices con más vis cómica y más inspiradas de todo el equipo del programa. Los maquilladores también hacen una buena aproximación al personaje. Con sus altibajos, el programa tiene muchas cosas buenas (un buen equipo, un buen guión, unos invitados muy apropiados) para triunfar. Os lo recomiendo.

Calle 14 © 2009

Noa, Acto II

Algún gremlin intentó pisotear el espectáculo, pero sólo logró que todo sonara más afinado que nunca, más nítido, más contundente. La contundencia de su casi perfecta fonética en castellano al leer en público un comunicado en el que expresa su propuesta para lograr convivir en paz con el vecino (una propuesta que no es nueva y que lleva años expresando, si cabe ahora con más ahínco).

El segundo concierto de Achinoam Nini en Donostia llenó el teatro de personas que se adhieren a lo que Noa y sus músicos tienen de creativos, de emotivos y de mensajeros. Porque la música es otro idioma para la comunicación (ese acto en el que es imprescindible que emisor y receptor compartan un mismo código para entenderse) que trasciende la semántica lingüística para transmitir directamente una actitud de optimismo ante la que está cayendo.

El de anoche fue un concierto mucho más centrado en Genes & Jeans, el álbum que publicaron hace un año; apenas se intercaló algún clásico como Mishaela o Yuma, reservando los temas más populares para la generosa traca final. Pero las novedades fueron bien recibidas, quizá porque ese reencuentro con la música de sus raíces enriquece considerablemente el espectáculo. Lo árabe y lo judío, lo occidental; lo viejo y lo nuevo, el pop, el jazz, la fusión de ritmos y culturas, demuestran que la globalización cultural es la única que tiene sentido y la que más resiste.

La traca final enganchó a quienes están más familiarizados con sus tres primeros álbumes internacionales. Vemos que el espectáculo ha abandonado los antes imprescindibles Ave María o Child of Man (aunque ésta la escogió la víspera como cierre de su acústico). Pero en su afán por hacerse entender, llenó su encore con canciones traducidas al castellano, como la estupenda Uno queriendo ser dos o la inevitable La vida es bella. Sin duda, repito, la más redonda es la compuesta por Joan Manuel Serrat, Es caprichoso el azar, una melodía compleja y un texto que habla de que todo en esta vida lo vivimos por casualidad, por estar donde no teníamos que estar en el momento menos esperado. Communicate, communicate, dice en su más convencional Shalom Shalom, en la que resume una filosofía de vida. Pero para rematar un bis larguísimo y abandonar el escenario con la autoestima y la adrenalina por las nubes, contagiaron el ritmo de la estupenda Keren-Or a la audiencia (lo confieso, uno de mis temas favoritos).

Calle 14 © 2009

Concierto íntimo

Lo mejor de Noa tiene que ver con la intimidad. Es capaz de conquistar al público con su banda, la formación más comercial y más cargada de vatios y decibelios. Pero en las distancias cortas, todo se ve y escucha más claro; presenciar el espectáculo del trío es un lujo. Después de verla presentando sus múltiples discos y en diferentes montajes, lo que más me gusta de Noa es lo que la devuelve a sus raíces musicales y étnicas, y la cercanía artística de una voz, una guitarra y la imprescindible percusión.


Noa ayer nos presentó a un colaborador que, aunque nos pareciera mentira, no hizo que echáramos de menos al increíble Zohar Fresco. Gadi Seri es un músico impresionante que extrae ritmos extraordinarios del cajón, de los bongos, de la pandereta, de la cortina, de los platos... y de una lata de aceite vacía. Quizá fue el momento más auténtico de la velada: Gadi y Noa con sendas latas de aceite; de su razón de ser y de las raíces yemeníes habló Noa, antes de hacer entre los dos música con la caja metálica.


Y el Maestro Gil Dor, combinando la guitarra acústica y la eléctrica, completó el trío musical; Gil es parte de Noa, compositor, productor, arreglista, guitarrista. Están en forma, sin duda, y son capaces de dar otras lecturas a su música, que fluye sin la parafernalia de la banda, transmitiendo otros matices y propiciando que la labor de cada uno de los tres músicos sea mucho más nítida.

Supongo que vuelvo a quedarme con "Es caprichoso el azar" de entre todo lo que ayer sonó, es la canción más redonda que he escuchado en los últimos diez años. Eso sin olvidar que el último disco aporta grandes dosis de calidad. Y la relectura de "Yuma" o de "Dala-Dala" (me impresionó la fuerza que adquieren estas canciones en la cercanía). Y la alegría (muy apropiado para cerrar el concierto y despedirse en el último bis) de "Child of man".


Habló Achinoam de puertas abiertas, de pánico al fanatismo, de comunicación. Un mensaje que quienes la seguimos desde su inicio, conocemos de sobra. Pero algunos que protestaban ahí fuera parecían ignorarlo. Éramos más los que atiborrábamos la sala Club. Esta noche todavía seremos muchos más; y disfrutaremos con el otro formato del concierto, la banda al completo, en el teatro Victoria Eugenia.

Calle 14 © 2009

Noa, Genes & Jeans, entrevista y concierto

READ THE INTERVIEW IN ENGLISH

Noa vuelve a estar de gira presentando “Genes and Jeans”, un nuevo álbum que combina fusión pop con sus raíces hebreas y yemeníes. Nacida en Israel, se trasladó con su familia a Nueva York siendo una niña. En unas vacaciones en Israel, se enamoró de Asher, con quien tiene dos niños, Ayehli y Enea. Vive en Tel Aviv, bueno, eso cuando no está trotando por el mundo. Ha tenido la amabilidad de responder a unas preguntas, las cuales ha adornado con emoticonos por doquier, algo que, conociéndola, le pega. Es parte de su optimismo contagioso, a pesar de los tiempos que corren en el mundo entero y en Oriente Medio en particular.

FannyBrice: “Genes and Jeans”. Volvemos a “Manhattan-Tel Aviv”, con un toque de Yemen; todos vamos en vaqueros, vivimos el presente, pero no deberíamos ignorar de dónde procedemos…

Noa: Sí :-) podemos ignorarlo, pero, ¿por qué? Hay tanta fuerza en el hecho de aprender sobre tus raíces y aceptarlas, en abrazar a tu familia, en entender que sólo eres una parte de la cadena. Especialmente en este mundo globalizado, lleno de facebooks, myspaces, youtubes y tantas cosas. Creo que descubrir la profundidad de tu propia voz es importante, a no ser que te pille la avalancha.

F.: Estas canciones suenan mucho como los primeros álbumes que grabaste en Israel, con una producción estupenda. De dónde vienen, cómo trabajasteis en ellas Gil Dor y tú…

N.: Gracias. Son de cosecha propia. Trabajamos en casa y produjimos el material nosotros mismos, sin otra ayuda. Probablemente deberíamos haberlo hecho así hace mucho tiempo, pero las discográficas siempre impusieron productores americanos o británicos. La única excepción fue Pat Metheny, que fue nuestra elección, no la suya. Ahora que casi no hay presencia de la compañía, tenemos libertad para hacerlo a nuestro modo. Gil Dor ha hecho un trabajo fantástico con la producción musical de este álbum.

F.: El negocio discográfico ha cambiado mucho durante estos últimos años. La música es capaz de llegar al último rincón en cuestión de segundos, ¿son las estadísticas de descarga el verdadero ránking del éxito?

N.: Sí, las cosas han cambiado y tienen sus repercusiones, como ya he comentado antes. Hay muchos problemas, pero también muchas oportunidades. Tenemos suerte de haber llamado la atención del público cuando todavía una discográfica nos apoyaba. Trabajamos muy a gusto con la oficina de Universal en España: José Puig, Alicia, Marta, Carlos Ituinio… Son las personas a las que debo mi carrera en España. Ahora creo que soy lo suficientemente fuerte como para continuar en solitario. Pero si tuviera que empezar de cero hoy, no sé cómo lo haría.

F.: Noa, perfecta combinación de voz, música, letra y, por supuesto, Gil y Zohar (quien, en esta ocasión, no forma parte del tour). Nunca decepcionas en un concierto en directo, aunque tengas la gripe. ¿Alguna poción mágica?

N.: Sí. Se llama LOVE :-)

F.: Una noche de mayo, de pinchos por la Parte Vieja donostiarra, con tu grupo, Zohar, Gil, Asher, los Solis… ¿Sigues disfrutando en tus visitas?

N.: Uno de los mejores regalos de mi carrera son los amigos que he hecho en todo el mundo. De hecho, juzgo un lugar por los amigos que allí tengo, no por la arquitectura o el paisaje, ni siquiera por la comida que tanto me gusta. Tú, por ejemplo, eres una de las razones de que adore Donostia :-)

F.: De Juan Pablo II a Clinton. Has conocido a gente que está muy lejos del alcance de los ciudadanos de a pie. ¿Eres consciente de la responsabilidad de ser un icono de la paz?

N.: Sí. Muy consciente. Admito que me he sentido muy deprimida por culpa de todas las cosas horribles que han estado ocurriendo en Oriente Medio durante los últimos dos años, de la guerra del Líbano a la de Gaza. A veces pierdo la esperanza, la fe en la humanidad. Es espantoso ver tanta brutalidad y odio en todas partes. Y tanta ignorancia. Cierro los ojos y canto.

F.: Oriente Medio estaba más relajado antes de la era Bush. ¿Crees que Obama y los Demócratas llevarán algo de calma y diálogo, o al menos algo de esperanza?

N.: Espero que sí, claro. Creo en Obama. Es un gran hombre.

F.: El Palau, en Barcelona, los bises; Serrat entra en el escenario para cantar contigo a dúo “Es caprichoso el azar”. De Joan Manuel a Stevie Wonder: eres una artista privilegiada.

N.: Muy privilegiada.

F.: Has viajado en muchas ocasiones con Asher y los niños, pero esto no puede ocurrir siempre. ¿Cómo haces para ejercer de madre estando de gira internacional?

N.: Es lo más duro de todo, combinar una carrera con la maternidad. Estoy constantemente maniobrando, planeando, produciendo, improvisando, compensando. No podría hacerlo sin la ayuda de mi marido y de mis maravillosos padres, David y Tamar. Es una locura. Pero merece la pena.

F.: Tres canciones imprescindibles: Mishaela, Keren-Or y Child of Man. Han mejorado con el tiempo y siguen contagiando optimismo. Pero, ¿cuáles son tus favoritas?

N.: Nooo… no puedo contestarte a ésta. Hay muchas canciones que adoro. Mis favoritas cambian con el ánimo, con la marea, con el tiempo, con las noticias, con los años… :-)

F.: Thank you, Achinoam! Nos vemos en Donostia.

Los días 25 y 26 de febrero Noa y su banda actúan en Donostia-San Sebastián, en el Victoria Eugenia Club (25) y en el Teatro (26).

Gracias a Amaia. Syntorama, siempre echando un cable cuando lo necesito…

Zamora, 2004. Noa y Gil en directo.

Calle 14 © 2009

Noa is back on the road, presenting “Genes and Jeans”, a new album that combines actual fusion and her Yemeni and Hebrew roots. Born in Israel, she was very young when her family moved to New York. Back to Israel on holiday, she fell in love with Asher; they have two children, Ayehli and Enea. She lives in Tel Aviv, well, that when she’s not touring around the world…

Fannybrice: “Genes and Jeans”. It’s like going back to “Manhattan-Tel Aviv” plus Yemen; we all wear jeans but shouldn’t ignore where we come from, among other things, can we?

Noa: Yes :-) we can ignore, but why? There is so much strength in learning about your roots and accepting them, in embracing your family, in understaning that you are only part of a chain. Especially in today’s global village, full of facebooks and myspaces and youtubes and whatnot. I think learning the depth of your own voice is important, lest you get swept away in the avalanche!

Fannybrice: These songs sound to me more like the first albums published in Israel, with a wonderful production. Where do they come from, how did you and Gil work on them?

Noa: Thanks. they are ‘homegrown’. We worked at home, and produced the material ourselves with no external intervention. That’s probably what we should have done long ago, but record companies always insisted on external producers form the US or the UK. The only exception was Pat Metheny, who was our choice, not theirs. Now that the record company presence is almost gone, we are free to do as we please. Gil Dor did an amazing job with the musical production of this album.

Fannybrice: The record business has changed very much during these last years. Now the music reaches every corner of the world in a few seconds. Aren’t the real charts now in the online download statistics?

Noa: Yes, things have changed and there are many repercussions, like what I wrote in the last answer. There are lots of problems but also lots of opportunities. We feel lucky to have come to the public’s attention when there was still a record company to support us. We worked very well with the Spanish office of Universal, Jose Puig, Alicia, Marta, Carlos Ituinio..these are people to which I owe my career in spain. Now I am strong enough to continue somehow alone. If I had to start today, I don’t know what I would have done.

Fannybrice: Noa, to means a perfect mix of voice, music, lyrics and, of course, Gil and Zohar (who doesn’t take part of this tour). And, most of all, you never disappoint in a concert live, even working with the flu… Any magic potion for stage work?

Noa: Yes. It’s called LOVE. :-)

Fannybrice: A night in May 2005, eating “pinchos” and mushrooms around the Old Hood in Donostia, the Solis, Gil, Zohar and Asher around; do you still enjoy meeting friends before or after the concerts?

Noa: One of the great gifts of my career is the friends I've made all over the world. In fact, I judge a town by my friends there, not the architechture or the landscape, not even by the food I love so much! :-) You, for example, are one of the reasons I love Donostia :-)

Fannybrice: From the Pope John Paul II to Clinton. You’ve been with people we ordinary citizens will never be able to reach. Are you aware of the responsibilities of being an icon of peace?

Noa: Yes. I am very aware. I admit the horrible things that have been going on in the middle east for the past 2 years, from the last Lebanon war to the Gaza war have made me very depressed. Sometimes I lose hope, I lose faith in humanity, I see so much brutality and hatred everywhere it’s appalling. And so much ignorance. I just close my eyes and sing.

Fannybrice: The Middle-East was a bit more relaxed before the last Bush era. Will Obama and the Democrats bring back calm and dialogue, or at least some hope?

Noa: I sure hope so! I believe in Obama. He is a great man.

Fannybrice: A milestone; at the Palau in Barcelona, the encores; Serrat entering the stage for a duet, singing “Es caprichoso el azar”. From Joan Manuel to Stevie Wonder: You’re a privileged artist, aren’t you?

Noa: Very privileged.

Fannybrice: You’ve travelled many tours with Asher and the kids, but I’m sure this cannot happen this way all the time. Is it easy to combine your international shows with motherhood?

Noa: It’s the hardest thing in the world, combining a career with motherhood. I am constantly manoeuvring, planning, producing, improvising, compensating. I couldn’t do it without the help if my husband asher and my wonderful parent, david and tamar. It’s crazy. But it’s worth it!!

Fannybrice: Three show-stoppers: Mishaela, Keren-Or and Child of Man. They’ve improved with the years and spread some contagious optimism. Which are your favorite songs anyway?

Noa: Ooh, no answer for that one. Many songs I love! My favourites change with the mood, with the tide, with the weather, with the news, with the years. :-)

Fannybrice: Thank you very much, Achinoam. See you in Donostia!

Calle 14 © 2009

Los años sin Carmen

El día 8 de diciembre Carmen Martín Gaite hubiera cumplido 83 años. Lo del número es algo anecdótico, porque Carmiña siempre fue una joven de pelo blanco. Incluso de niña. Hace ocho años que se la llevó un cáncer fulminante, el tiempo ha pasado deprisa, pero ella sigue afianzándose como una de las mejores escritoras de todos los tiempos.

En alguna entrevista que puede leerse en Internet, asegura que nunca vendió tantos libros como en su última etapa, porque fue cuando atrapó a una generación que nunca la había leído (en la que me incluyo), que la conoció en la época en que publicó Nubosidad variable y que comenzó a leerla hacia atrás, es decir, de las últimas hacia sus primeras novelas.

La leí por primera vez precisamente cuando apareció Nubosidad, una novela que me fascinó desde la primera página, en la que los personajes, el hilo narrativo y la forma de tejer las palabras eran como una especie de conjuro mágico que secuestraba al lector. Lo he ido leyento todo, Lo raro es vivir, El cuarto de atrás, Retahílas, Entre visillos, La reina de las nieves, la estupenda Caperucita en Manhattan... Años después, Carmen visitó Donostia para dar una conferencia en el Hotel María Cristina, en la que nos contó su labor de escritora, su pasión por contar cosas, su forma de abordar la composición de sus personajes y su implicación en ello. Mientras la escuchábamos creo que nos sentíamos totalmente hechizados por ella; su espíritu de niña grande, su inseparable boina, la dulzura de su voz, esa franqueza con la que confesó no haber preparado nada pero tener mucho que decir... Salimos de allí como si hubiéramos pasado la tarde charlando y merendando té con pastas con una vieja amiga.

La literatura en lengua española está llena de grandes artesanos de la palabra. Sigo leyendo, entre ladrillo y ladrillo, a Baroja, a Galdós, a Unamuno; a Machado, Lorca y Aleixandre. Y si algo vengo reivindicando y recomendando, es esa generación de posguerra tan maravillosa, la de Delibes, Sánchez Ferlosio, Sénder, los Aldecoa y Gaite, entre muchos otros nombres. Los libros que más he regalado los escribieron ellos. Y creo que han hecho afición entre sus destinatarios.

Cambiando de asunto, os dejo aquí esta "película" que mi sobrina Raquel y su padre hicieron ayer para entretenerse un rato... Es corta, pero intensa. Yo ya les he dado un Oscar.

Breve encuentro, grandes expectativas

La suerte de ver una retrospectiva en el cine tiene la virtud de convertir la sesión en algo nuevo. No importa que una se sepa la película de memoria, la experiencia de verla en el cine por primera vez contagia de primicia a la historia y el despliegue de los fotogramas a lo ancho y largo de la pantalla del Principal propicia el descubrimiento de detalles, a veces no tan pequeños, en los que no habíamos caído. Brief Encounter (Breve encuentro, 1945) es una película que, pese al paso del tiempo y a la transformación del papel de la mujer en la familia, mantiene todo su encanto. Es una historia en la que hablan más los gestos y las miradas que las palabras. El tren de nuevo, o mejor aún, la estación de tren, es el punto de encuentro de los que van y vienen y, por casualidad, coinciden. De una forma no buscada, casi no deseada, dos personas descubren que fuera de la rutina -una rutina sin problemas ni altibajos- existe algo que devuelve emoción a sus vidas. Es una historia contada de mil maneras por la literatura y el cine, y en este caso (y como apuntaba el amigo Chema en una entrada anterior), ha tenido dos discutibles remakes, uno para televisión (confieso no haberlo visto) con Sophia Loren y Richard Burton, y el más reciente Enamorarse. Sin embargo, ninguna de esas versiones ha sido capaz de mostrar un enamoramiento con un leve movimiento de cámara como ocurre en la versión de Lean.

Great Expectations (Cadenas rotas, 1946) es otra vuelta de tuerca al enamoramiento. Basada en la obra de Dickens, contrapone una atmósfera misteriosa a el lujo alegre del Londres de la primera mitad del siglo XVIII, en el comienzo de la época victoriana. La atmósfera de la novela está perfectamente reflejada en ese contrapunto de ambientes. Después de revisarla la semana pasada, me quedo especialmente con la primera parte de la película, la niebla, el cementerio, la presentación de Pip, la aparición del prófugo y la entrada del niño en la mansión decadente de Miss Havisham. Una magnífica puesta en escena y una fotografía en blanco y negro que es capaz de reflejar el espíritu de la historia de Dickens, pese a que se altera considerablemente el final de la novela con un desenlace más optimista. Hay un remake de la historia más reciente, dirigido por Alfonso Cuarón y bastante peor tratado por la crítica, pero que a mi modo de ver sigue siendo interesante, sobre todo por la presencia de una de las grandes, Anne Bancroft, en el papel de Miss Dinsmoor (or Miss Havisham en la historia original).

El espíritu de Dickens sigue sobrevolando el Teatro Principal. Mañana llega Oliver Twist, otra de las novelas del autor que ha tenido varias versiones en teatro y cine, incluso musical.

All that JAZZ

El tiempo vuela. De nuevo he caído en una pausa, pero de repente, una noticia entra en mi móvil que me hace (primero) saltar de alegría, (segundo) documentarme, (tercero) buscar y preparar las imágenes con que ilustrar esta entrada en el blog y (cuarto) abrir el blogger e identificarme y romper la poco conveniente desidia. Dicho sea de paso, vuelvo de un breve pero agradecido retiro del mundanal ruido, fuera de cobertura, lejos de la red de redes. Allá se me han ido los ratos terminando el Ensayo sobre la ceguera de José Saramago, poniéndome al día con Fotogramas (Cahiers no había llegado, ejem) y viendo las series que mi chico va encontrando por ahí. A destacar, Mad men, mi profesión cuarenta años atrás y en el corazón del mundo publicitario, la avenida Madison de New York; y Pushing daisies ("Criando malvas"). Las dos muy interesantes, de no ser porque nuestro deuvedé cascó. Ya hablaremos de ellas en otra ocasión.

Qué gran noticia, al menos para mí, la que entró en mi móvil y en mi vida y en mis ilusiones la semana pasada: esta semana Barbra comienza a grabar un álbum con Diana Krall. Por fin se han escuchado mis (por llamarlas de algún modo) plegarias. Los álbumes de Barbra habían entrado en una línea excesivamente orquestal y empalagosa (con la excepción de Guilty Pleasures). En los últimos tiempos se ha recurrido en exceso a las recopilaciones y ediciones de conciertos, y los fans estábamos pidiendo un giro. Yo, concretamente, pedía una vuelta al Jazz, que si bien ella nunca ha sido una cantante de este género, sí que tuvo unos comienzos de cantante de club (en el Village neoyorkino) de los que quedan grabaciones apócrifas en las que se desataba con un acompañamiento jazzístico. Tanto arreglo melódico con gran orquesta empezaba a ser muy pesado y creo que, pese a que ya no es lo que fue, le queda mucho por dar.


Diana Krall, que dejó su firma en el Kursaal el pasado mes de julio, puede aportarle eso: un repertorio muy apropiado (toda la discografía de Barbra está repleta de standards que han sido repertorio de las grandes voces del Jazz y de los crooners) y unos arreglos que pueden resultar interesantes. Por fin, además, tendrá frente a ella una voz que no competirá en potencia ni en notas largas, sino que pondrá un contrapunto de profundidad, de negrura, de talento, que quizá la diva aproveche para presentarse más brillante. No lo sé, de momento es sólo una noticia que ella misma dio en una radio de Indianápolis. A saber si es un bulo y tengo que desdecirme (snif, snif) más adelante. En el foro que frecuento y donde se ha dado a conocer la noticia, hay gente cercana a su management, si nadie lo ha desmentido a estas alturas... no perderemos la esperanza.

Vuelta al cine. No me he olvidado de Blithe spirit, es que nunca tuve tiempo de completar la entrada que comencé a escribir. Fue la última película de Lean que se proyectó antes del paréntesis para el Festival de Terror (cuya legendaria sede es el Teatro Principal, de ahí la pausa). La película era de las "pequeñas", pero no deja de ser interesante, por ser una comedia de humor negro en la que se hace uso de unos efectos especiales avanzados para la época. Una nueva colaboración con Noel Coward, en la que el personaje principal está interpretado por Rex Harrison, si bien me quedo con el espíritu burlón y la gran Margaret Rutherford, haciendo de la medium Madame Arcati. La curiosidad me llevó a averiguar ciertos aspectos poco conocidos acerca de la mejor Miss Marple que ha tenido el cine, como que ella y su marido adoptaron a Gordon Langley Hall, quien más tarde cambiaría de sexo para convertirse en Dawn Langley Simmons y quien escribiera una biografía sobre su madre adoptiva en 1983. Os lo recomiendo, id tirando del hilo, porque la información que hay sobre ellos en Internet resulta apasionante.

Y el próximo miércoles, una de las mejores películas de Lean: Brief encounter (Breve encuentro). Es duro volver de vacaciones, pero nos quedan estos alicientes. I am a jazz baby! (por no repetir lo de yes-güi-can)

Derechos y patrimonio (de la humanidad)

Alberti y su primera esposa, María Teresa León

Acabo de leer en El País que la figura y la obra de Rafael Alberti se están olvidando. Podría esta idea encajarse en el debate permanente sobre la calidad de nuestra cultura y de la enseñanza, pero en esta ocasión, y como podréis leer en el artículo que me lleva a expresar mi opinión, el contexto no es otro sino el del bloqueo de los derechos de publicación de la obra de uno de los más grandes escritores en lengua española.

No sé por dónde seguir escribiendo acerca de mi malestar general: quizá es porque nunca he podido soportar la figura y el papel que juega en todo esto la-mujer-joven-que-se-casó-con-el-autor-consagrado-maduro. Es una circunstancia que se repite con otros autores: de Borges a Cela, pasando quizá también por el propio Saramago. Si bien María Kodama no me resulta tan antipática (aunque también supongo que ejerce de viuda de), qué decir de la marquesa que llegó, vio y venció y tejió un entramado empresarial para controlar todo el legado del autor de La colmena. Ni ganas de teclear el nombre de semejante arribista, porque mucho me temo que tiene un metabuscador que se dedica a localizar cuanto se escriba acerca de su difunto y de ella misma, egocéntrica y ególatra como pocas. Por qué señores tan cultos, con tanta experiencia, son capaces de arrimarse a mujeres de esa calaña y legarles todo, habiendo otros herederos naturales (y, además, por encima de todo, los lectores y la historia de la literatura), es algo que no llego a explicarme.

Fundamentalmente, el artículo Alberti, de la arboleda al olvido viene a explicar cómo los derechos de la obra del poeta están controlados por una sociedad que maneja su viuda, María Asunción Mateo, y que ha secuestrado de tal manera la obra que hay libros del autor (uno esencial para tener un primer contacto con su obra: Antología poética, de colección Austral), que tras agotarse su última edición no han podido ser reeditados.

La famosa imagen de la Generación del 27

La figura de Rafael Alberti es una de las claves no sólo para explicar un episodio fundamental de la historia de la literatura española, sino también para comprender a una generación política y cultural del siglo XX. Tuve la suerte de estudiar literatura cuando el nombre de Alberti, aún en vida, ya era parte de los temarios de los libros de EGB y bachillerato. Es decir, estaba a la altura de los clásicos y formaba parte de lo que didácticamente se vino a agrupar bajo el nombre de la Generación del 27, la de Lorca, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, José Bergamín, Pedro Salinas, Gerardo Diego, León Felipe, Miguel Hernández, Dalí, Buñuel... y damas como Rosa Chacel, aunque pocos la mencionen dentro de esta generación.

Delibes, Chacel y Alberti

Si ahora una sociedad va a controlar los permisos para que Serrat entone su "Se equivocó la paloma..." o los libros de texto escolares incluyan ejemplos de la poesía de Alberti, estamos ante la mercantilización de una obra artística que debería más bien declararse patrimonio de la humanidad; ese control de algo que todos tenemos derecho a conocer y disfrutar. No hará sino negar esa obra a nuevas generaciones, a las que de por sí resulta muy difícil animar a leer, ya no digamos clásicos o poesía. Esta señora está tirando piedras contra su propio tejado: ponerlo todo difícil o extremadamente caro hará que el autor de Marinero en tierra desaparezca de las estanterías de las librerías y que cuando reaparezca nadie lo reclame. Es para reflexionar que Camilo José Cela Conde y Aitana Alberti se hayan quedado fuera de juego. Y esta actitud es tan impropia de un personaje como fue Rafael Alberti... Seguro que él invitaría al fotocopiado masivo y reaccionario.

Instantes y vidas que mandan

Ayer envié un mensaje a todos mis contactos alertando de la existencia, en un lugar recóndito de los rayos catódicos, de una pequeña joya documental. Quizá me dejé llevar por el entusiasmo y, quien efectivamente se ocupara de esperar a verla o grabarla, después me diga, vaya, no era para tanto. Es posible que la vida de una burguesa rica durante gran parte del siglo XX no despierte interés, es verdad que a veces resulta hasta obsceno verla rodeada de comodidades en una época de problemas, hambre y carencias. Pero realmente no se trataba de observar todo eso, sino de lo que ella observaba y privilegiadamente atesoraba.

Pensemos: in illo tempore ni viajar, ni fotografiar, ni rodar la realidad (demasiado feliz para ser realidad) estaba al alcance de cualquiera. Puede que hoy, especialmente la gente joven, desprecie estos detalles. La vida digital ha puesto a nuestro alcance todo esto y más, y viajar se ha democratizado. Ver a Madronita Andreu entre los rascacielos de Nueva York o en camello por el desierto es una imagen mucho más exótica; viajar entonces era una aventura, algo en lo que se invertía mucho dinero y, sobre todo, tiempo. Lo bonito fue que ella misma era consciente de la necesidad de guardar todo eso a sabiendas de que era un mundo cambiante que, al irse ella, no retornaría. Lo suyo era un anticiparse a todas las modernidades, una mujer cámara en mano diciendo a todo el mundo qué hacer, hacia dónde moverse, cómo posar ante su tomavistas (no sé cuántos años hacía que no utilizaba este término). Además, su lente iba registrando todas las etapas de su vida: la única imagen que existe de su padre, el famoso Doctor Andreu, acaudalado industrial dueño de medio Tibidabo, sus dos matrimonios, sus hijos...

Su madre era hermana del pintor Francisco Miralles. En un ambiente artístico e intelectual, Madronita, desde muy joven, se interesó por la fotografía, después por el cine, y acumuló material rodado en su entorno familiar y social, primero con una cámara de 8mm y más tarde con otra de 16mm, con la que demostró buenas maneras, talento y mucha intuición. Más de 900 bobinas de película en 16mm, depositadas en la filmoteca catalana, son la fuente de esta recopilación que es Un instante en la vida ajena, un documental donde se resume de forma brillante una época que ha quedado atrás definitivamente, dirigido por José Luis López-Linares en 2003, merecedor de un Goya a la mejor película documental. Pese a estar editada en DVD, es difícil de encontrar, pero ayer al menos se emitió en La 2, con lo que nos quedó la oportunidad de grabarla y guardarla como un pequeño tesoro.

La dosis semanal de David Lean: preciosa copia de This happy breed (La vida manda, 1944), en la que a ratos (especialmente al principio) hay algo que recuerda al cine de Frank Capra, quizá esa primera secuencia de la llegada de la familia a la casa, con la abuela, la tía, el gato, cada personaje como llegado de un planeta diferente es, manteniendo las distancias, algo que recuerda ligeramente a esa atmósfera medio loca de You can't take it with you (Vive como quieras, 1938). Obviamente, la historia va por otros derroteros e inclina la balanza más hacia lo trágico que hacia lo cómico, aunque reconozcamos que hasta el título tiene más aspecto de ser de Capra que de Lean. [Nota a mí misma: qué grande es Capra. Programaré una retrospectiva doméstica].

Nada cobarde

Segunda sesión de la retrospectiva de David Lean. Su primera película, codirigida con Noel Coward ("coward" significa en nuestro idioma "cobarde"). "In which we serve" se tituló aquí "Sangre, sudor y lágrimas", palabras extraídas del discurso de Churchill a la Cámara de los Comunes en mayo de 1940. De nuevo, enhorabuena; una película restaurada, copia impecable del BFI, blanco y negro que no hace sino acentuar lo gris de una etapa que tanto ha dado de sí en el mundo del cine: la II Guerra Mundial.

"Ésta es la historia de un barco...", comienza la película con la narración del mismísimo Leslie Howard. Y tras resumirnos que la compleja construcción de un barco es labor larga en la que colaboran muchas personas, se nos cuenta el final del mismo barco, siendo el resto de la narración una sucesión de flashbacks que muestran que la historia de esa mole de hierro flotante es la suma de pequeñas historias (la unamuniana intrahistoria, quizá), que el gran drama de la guerra es la suma de millones de pequeñas tragedias. La misma persona que lanza un proyectil para derribar al enemigo lucha por sobrevivir, por volver con la mujer a la que conoció en un tren (elemento imprescindible del cine de Lean). Un grupo de marineros que se agarran a un bote salvavidas como se aferran a la vida a través del recuerdo, una forma de sostenerse y sobrevivir esperando al rescate bajo la permanente amenaza del enemigo, del hambre, del frío, de la sed; elementos por los que se pasa de soslayo, como queriendo mostrar que la forma de combatirlos es concentrarse en los recuerdos o en aquello que les espera en casa.

La historia se aborda con una grata ausencia de patriotismo al que nos tiene acostumbrado el cine bélico del otro lado del charco. Los británicos son más flemáticos, de ahí que el personaje encarnado por Noel Coward (que además firma el guión y la música) resulte de una bondad en cierto modo poco verosímil; se le hace inevitable traslucir cierto amaneramiento, a pesar de mostrarse duro, impasible casi siempre. Los nombres se agolpan en el reparto: John Mills (en la foto, con su Oscar por Ryan's Daugther), Celia Johnson, Michael Wilding (casi más recordado por ser uno de los maridos de Elizabeth Taylor) y Richard Attenborough. Para cuando David Lean accedió a la labor de dirección, estaba ya muy curtido como montador o director de segundas unidades, lo que resulta visible en una película que no parece tanto una ópera prima.

Doctor Lean

Por si queda la duda de si hemos o no acabado con empacho de celuloide, anoche nos sometimos a una dosis fílmica de 197 minutos del mejor cine. NOSFERATU, ese estupendo cine-club municipal de Donostia Kultura, ha iniciado el curso escolar con una retrospectiva que los aficionados hemos recibido con los brazos bien abiertos: David Lean, cuando se cumplen cien años de su nacimiento. Y como quien exhibe fuegos artificiales en La Concha, el lanzamiento inicial ha sido espectacular.

Que sea una producción de Carlo Ponti hizo de la de ayer una transición mágica desde la retrospectiva de Monicelli con la que algunos hemos convivido en los últimos diez días hacia la normalidad. Con Doctor Zhivago restaurada y en una copia limpia de la Cooper, ayer disfrutamos de todos esos matices que nos hemos perdido en las cada día menos escasas emisiones de clásicos por televisión. Los machadianos campos de Soria, el Moncayo y la estación de Canfranc eran mucho más visibles y reconocibles a nuestros ojos, así como los actores españoles no acreditados, de los cuales el más popular es José María Caffarel. La imdb al fin hace justicia y ofrece una relación exhaustiva de los actores españoles que intervinieron en la película.

Esta versión en scope del original en 70mm, un formato carísimo y de fotografía espectacular (de Freddie Young), tiene matices que quienes no la habíamos visto en pantalla grande nos habíamos perdido. Me quedo, sin duda, con el momento en que se hace evidente que Yuri está loco por Lara (bellísima Julie Christie): no hace falta expresarlo con palabras, ni con gestos, simplemente ubicando a Omar Sharif en la penumbra e iluminando esos ojos que lo dicen todo (debo encontrar el fotograma para publicarlo aquí).

La nieve, que no es nieve, es mucho más fría. La cicatriz en la cara de Pasha, el deseo de Komarovsky (Rod Steiger, siempre grande), la bondad de Tonya (Geraldine Chaplin) y la irresistible belleza de Lara, todo es más evidente, más grande, más bello, más épico en una sala de cine en la penumbra. La copia completa incluye la obertura sin imágenes y el intermedio, con lo cual podemos disfrutar de una banda sonora magistral de Maurice Jarre, sin la cual Zhivago sería una narración incompleta. La copia tiene, además, sonido digital y eso se nota.

Para mí hay tres secuencias determinantes: Una, cuando después de desertar y de recorrer al borde de la locura kilómetros y kilómetros, helado de frío y agotado (en la foto, Omar, todo ojos), llega a Yuriatin, recoge la llave de la casa de Lara en el escondite y lee la nota de Lara, que le ha preparado patatas hervidas. Dos, cuando Yuri, Lara y la niña llegan a la mansión helada de Varikino, entrando en una especie de palacio de cristal donde la escarcha y el polvo se confunden en un entorno tan fantasmal como romántico y mágico. Y tres, la penúltima secuencia, la de la impotencia de Zhivago cuando divisa a Lara desde el tranvía pero no puede alcanzarla.

En esta película aparece uno de los elementos favoritos de Lean, casi constante en su filmografía: el tren. Una de las secuencias fue rodada en la bellísima estación de Canfranc, en Huesca. Hace años que no la visito y la última vez contemplé el deterioro de un lugar que todavía retiene cierto carácter aristocrático, como de belle epoque.

Y un detalle que sobrecoge: el vals que invita a comprar la lotería de Navidad, (con lo que ello deprime). Noté cierto asombro entre algunos espectadores, que no sabían que la musiquilla del calvo de la lotería procedía de esta película.

La película fue candidata a diez oscars, de los cuales se llevó cinco: mejor guión adaptado (Robert Bolt), mejor fotografía, mejor banda sonora, mejor vestuario y mejor dirección artística (entre los galardonados, Gil Parrondo).

Mamma Meryl, Ciao Paul!

Antes de transmitiros esa carcajada colectiva en que Meryl fue capaz de convertir una rueda de prensa, no puedo pasar por alto la desaparición del actor favorito de muchos de nosotros. Una vez más, nos quedamos sin un intérprete irrepetible, porque será difícil que alguien pueda ofrecer una filmografía tan variada, completa y con los mejores directores de toda la historia del cine. Paul Newman era, más que una estrella, un actor; uno de los pocos grandes que han sido capaces de llevar una vida privada discreta y alejada de los flashes de Hollywood, y eso a pesar de no ser inmune a las tragedias o de tener otras actividades exitosas fuera de las cámaras: Newman's Own y los Hole in the Wall Camps, o las carreras de coches, una pasión de la que no hace tanto se retiró. Hace poco celebró cincuenta años de matrimonio junto a la mujer de su vida, Joanne Woodward, magnífica actriz que protagonizó casi todas las películas que Newman dirigió, destacando Rachel, Rachel y The Effect of Gamma Rays on Man-in-the-Moon Marigolds. Mencionar las películas de Newman y escoger las favoritas de entre todas ellas sería una labor de días y días y días... Las webs, los periódicos y las revistas darán toda clase de detalles biográficos y filmográficos. Yo aquí sólo quiero apuntar que es muy difícil escoger una película, pero esta tarde, en su honor, yo voy a ver THE STING (El golpe, George Roy Hill, 1973).

Las horas con Meryl

Por primera vez en muchos años me las he arreglado para ver de cerca a una de las más grandes. Confieso que hace años renegaba de sus trabajos, no sé por qué, quizá no comprendía ese meterse tan a fondo en la caracterización de sus personajes, pero con el tiempo y con la llegada de papeles comprometidos y sorprendentes (The Hours y Adaptation, por mencionar dos recientes), he valorado cada vez más no sólo sus dotes interpretativas, sino su habilidad para escoger personajes. Echad un vistazo a la rueda de prensa y a la ceremonia de entrega del premio Donostia 2008 a Meryl Streep. Actos breves, divertidos y emocionantes, en los que te das cuenta de lo mucho que ha dado de sí su carrera y lo que le queda todavía por aportar. Pocos video-clips pueden compilar tantas grandes películas como las de la filmografía de una mujer que parece estar viviendo siempre en la plenitud de su carrera, a pesar de que, como ella bromeaba, lleva planteándose desde los cuarenta años que "éste es mi último año en el cine". Ella estuvo así de cerca:

De Meryl hay que destacar esa afición suya a indagar en el personaje adoptando acentos digamos exóticos (su famoso "I had a farm in Africa") y esa habilidad para representar auténticas sufridoras (en The French Lieutenant's Woman, Sophie's Choice, entre otras) o coquetear con la comedia (la reciente Mamma Mía). Si buscamos un epíteto, el viernes alguien propuso "versátil" y estoy totalmente de acuerdo, pero sería inexacto sin otros adjetivos como "divertida", "bromista" y "sensible". Lo que ha terminado por conquistarnos es esa amabilidad no fingida, como si ella se tratara de nuestra vecina de enfrente que sale pitando de casa para llevar a los niños al cole. Muchos de nosotros nos emocionamos minutos antes de que ella bajara las escaleras del escenario para recoger su premio, mientras en las pantallas podíamos ver un resumen demasiado comprimido con sus grandes personajes, de la Jill Davies de Manhattan a la Donna que en Mamma Mía! canta un rendido "The winner takes it all", pasando por Karen Blixen de Out of Africa, o su papel de cantante country en el último film de Robert Altman, A Prairie Home Companion. Un currículum que, como nos contó, a veces tiene que repasar cuando comparece ante la prensa, porque entre embarazo y embarazo, le quedan por ahí algunas lagunas... Qué mujer.

Donostia, año Monicelli

Bien, por fin un rato para acercarme al blog. Qué decir, divisando la recta final de nuestro Zinemaldia. Hoy no hago más que escuchar eso de "vaya ojeras, chica". Sí, hoy es uno de esos días que o me tomo un RedBull o no aguanto. Si hay una época del año en que mi consumo de cafeína supera con creces la media es ésta. Por mucho que te guste el cine, es muy duro estar dentro de una sala desde las cuatro de la tarde hasta prácticamente la una de la mañana. Menos mal que el cine de Monicelli, a veces mediocre, a veces brillante y muchas veces divertido, y eso compensa.

A estas alturas voy cumpliendo mi estricto plan de sesiones. Y no nos podemos quejar, el ciclo funciona bien, la gente se divierte, y de vez en cuando descubrimos alguna perla que desconocíamos. Monicelli pasó por Donostia y se fue, y allí está en su casita de Roma, Vicino al Colosseo, descansando del ajetreo. No tuve la oportunidad de verle, lástima.

Si me preguntan por otras películas, ni idea. Estoy totalmente desconectada del resto del festival. La gente opina sobre lo que ha visto y con algunas películas, como la de Jaime Rosales, hay división de opiniones. Yo vi Tropic Thunder antes del comienzo del festival y, pese a Ben Stiller, Jack Black y Tom Cruise, que no son precisamente mis actores favoritos, la película me gustó por lo cínica, crítica y bestia que es; Hollywood dentro de Hollywood.

Si tengo que quedarme con algún título, revisar "I soliti ignoti" ha sido un auténtico placer. "Guardie e ladri" me la reservo para verla en casa, pero del resto, os recomendaría "Parenti serpenti", "Vita da cani" y, por supuesto, "La grande guerra". Muy recomendable "Risate di Giogia" con una magna Magnani. Contaré más, habrá alguna foto, actualizaré links, pero cuando me recupere de ésta...

Two for the road, Dos en la carretera

Me habían hablado de las virtudes de esta película docenas de veces, pero tuve que esperar a que una cadena de televisión por fin la programara, de madrugada, para grabarla y por fin verla, y quedarme prendada de ella y convertirla, visionado a visionado, en mi película favorita. Aquí os apunto algunas de las razones que hacen de ella una pequeña gran obra maestra.

1. Frederic Raphael

Novelista y guionista de cine y televisión en activo desde finales de los cincuenta. Antes de Dos en la carretera había firmado varios guiones, siendo el más destacable Darling, que le reportó un Oscar, y más adelante firmaría Daisy Miller y Eyes Wide Shut, la última película de Kubrick. Es el responsable de todas las perlas que podemos encontrar en el guión:

Mark: ¿Qué son dos personas sentadas la una frente a la otra sin hablarse?
Joanna: ¿Un matrimonio?
…
Mark: Bitch! (aquí lo tradujeron como “bruja”, aunque lo correcto sería decir “zorra”)
Joanna: Bastard!
…
Mark: Acordamos antes de casarnos que no tendríamos niños.
Joanna: Y no los tuvimos antes de casarnos.

2. Henry Mancini

Mancini (1924-1994) será eternamente recordado por dos obras fundamentales: la banda sonora de Desayuno con diamantes y el tema de La pantera rosa. Entendió como nadie la evolución hacia el pop y el jazz de la música de cine y también innovó el tratamiento de las sintonías de las series de televisión. Sin duda, son sus colaboraciones con Blake Edwards y Stanley Donen las que han propiciado sus obras más interesantes y reconocidas. Para mí, además de ésta y las mencionadas, Peter Gunn, Charade y Victor/Victoria son probablemente sus partituras más inspiradas. La música para Two for the road es muy descriptiva, transmite perfectamente las situaciones de movimiento, las humorísticas, las dramáticas, imprime un aire pop que encaja perfectamente en la estética cambiante de paisajes, vestuario, objetos y personajes. Como en muchas de sus bandas sonoras, queda un tema principal cantable, que elegantemente orquestaba para ser interpretado por un coro de voces, algo muy propio de los años sesenta y en particular de las obras de Mancini. Por suerte, ésta y muchas de las grabaciones originales del compositor han sido remasterizadas y editadas en los últimos años.

3. El montaje y la dirección artística

Madelein Gurg y Richard Marden son los artífices de este puzzle de flashbacks engarzados con precisión, en el que se mezclan cinco momentos en la historia de un matrimonio, perfectamente sincronizados, con transiciones sutiles, y en el que no nos perdemos gracias a la dirección artística de Marc Frederic y Willy Holt. Cada etapa en la historia de esta pareja en la carretera se identifica por el medio de locomoción empleado, por su aspecto y su vestimenta, y también por la gran labor de los actores, que imprimen un estado de ánimo diferente a cada situación, cada uno de ellos resultado de la etapa anterior. Nunca un collage aparentemente desordenado es tan claro desde el planteamiento inicial de la película. No sería la misma si siguiera una línea cronológica recta. Ésta es una carretera con curvas y cambios de rasante que evoluciona desde el auto-stop hasta el elegante Mercedes.

4. William Daniels, Eleanor Bron y su insoportable Ruthie


Secundarios de lujo, el matrimonio Maxwell-Manchester y su retoño repelente y caprichoso se convierten en inolvidables compañeros de viaje de los recién casados Mark y Joanna. A William Daniels (NY, 1927) lo hemos visto en muchas películas y series de televisión, pero sin duda para mí su Howard es el mejor personaje que ha encarnado en su larga carrera profesional; algunos lo recordamos como el juez Bedford en Cita a ciegas (Blake Edwards, 1987) o como padre de Dustin Hoffman en El graduado. En cuanto a Eleanor Bron (Stanmore, UK, 1938), quién no la recuerda como Ahme en Help (1965), o en Mujeres enamoradas y sigue en activo, en el cine y en la televisión. Sin duda, esa excursión fallida a Grecia no hubiera sido la misma sin el monstruo cuellicorto que emerge de las faldas de su madre: No, Ruthie, I didn't. No, I did not. No, Ruthie. No.

5. Albert Finney, Audrey Hepburn, Stanley Donen


Cuenta Donen que en el momento de realizar la película, Finney, Hepburn y él mismo estaban o acababan de salir de un doloroso proceso de divorcio y que eso influyó mucho en la relación entre los actores y la interpretación de los personajes centrales, así como en el tratamiento del deterioro de la relación de pareja que se describe. Para Audrey tener a Finney frente a ella supuso un soplo de aire fresco, por su buen humor. El papel de Mark Wallace fue rechazado por Paul Newman, que hubiera hecho un trabajo sensacional, probablemente, porque creo que ambos actores son capaces de imprimir cinismo a la vez que picardía a un personaje que arranca antipático y que así lo requiere. Mark es un hombre ambicioso y egoísta, a ratos divertido, encantador y amante e incluso inspira pena cuando se muestra decepcionado. Joanna es una mujer dulce y sincera, débil, amante, divertida, por momentos podemos pensar que él no la merece, aunque esa debilidad hace que la balanza se nivele. Donen, lejos de los preceptos estilísticos del musical, compone esta película con la misma precisión con la que se erige el granero de Siete novias para siete hermanos haciendo gala de un sentido del ritmo similar al del género musical. Consigue que el conjunto sea una historia de alto nivel estético y narrativo. No sólo ha resistido al paso del tiempo, sino que con los años se ha ido fortaleciendo y adquiriendo valores que quizá en su estreno pasaron desapercibidos. Bueno, sí, en San Sebastián, en 1967, un grupo de locos por el cine supo reconocerlo.

Zinemaldia 2008

Ya llega, ya... otra edición del Festival de Cine de San Sebastián. Y con él... la retrospectiva de Mario Monicelli.

En ediciones anteriores tuvimos la oportunidad de disfrutar de Hambre, humor y fantasía (1998) y Boom italiano (1999), que han sido la mejor aproximación que he vivido a la comedia italiana. Recuerdo con especial cariño la retro del 98, porque quizá me gustaron mucho más las comedias de los años 40 y 50, con Totò como uno de sus grandes actores. Por suerte, varias de las películas que protagonizó están entre las dirigidas por Monicelli, así que espero tener la oportunidad de ver y compartir estas pequeñas joyas con quien desee pasar un buen rato.

Así que tendremos, del 18 al 27 de septiembre, una cita con Aldo Fabrizzi, Sophia Loren, incluso con Jacqueline Bisset o Goldie Hawn, si es que el ciclo incluye sus títulos, ya que excede el número de títulos que habitualmente componen un ciclo de estas características. Lo esperable es ver, entre otras, I soliti ignoti, Guardie e Ladri, o La grande guerra, tres clásicos del cine italiano. Entre otros nombres que son parte de la historia del cine, Marcello Mastroianni, Claudia Cardinale, Alberto Sordi, Vittorio Gassman y una larga lista de intérpretes.

PD. A la Bargallò. Algún día volverás a pasearte por el María Cristina. Hala, te dedico el nuevo look.